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Les Expositions universelles, de 1851 a 2010 :

huit fonctions de la modernité.

L'Exposition internationale n'est pas par hasard née au milieu du XIXéme siecle
et a Londres (1851), a partir du modele francais de UExposition nationale
périodique, inventée, elle, a Paris sous la Révolution francaise, en 1798. Clest,
d'une part, le résultat de la compétition des deux modernités -a la fois €économique
et politique- de ces deux pays et, de lautre, la meilleure preuve de leur
communion dans une méme religion nouvelle : la religion du Progrés. Le détail de
ladite compétition est, au reste, significatif : la formule de lexposition des
« produits de l'industrie et du commerce » a été testée en Angleterre au tout début
de ce que lon a appelé plus tard sa « Révolution industrielle », au milieu du
XVllieme siecle ; le passage a la formule de l'exposition « nationale » et périodique
est évidemment le résultat du bouleversement politique de 1789, qui pose la
Nation comme seul agent légitime de |'Histoire ; enfin c'est au lendemain d'une
nouvelle révolution républicaine, en 1848, que le gouvernement francais lance la
formule d'une exposition « internationale » -le mot lui-méme est nouveau- : a ce
dernier stade, il est également significatif que c'est la frilosité des entrepreneurs
francais, craignant l' »espionnage » économique anglais, qui ait fait échoué le
projet. Résultat : deux ans apres la date prévue pour cette premiere exposition
internationale de Paris (1849), c'est a Londres que s'ouvre la vraie premiére -avec
une forte représentation des entreprises francaises, bien obligées, pour le coup, de
s'aventurer sur le terrain de l'adversaire...-. Des lors, il ne restait plus a la fierté
francaise -et au nouveau régime impérial, établi sur ces entrefaites- qu'a organiser,
et vite, sa propre Exposition, en insistant cette fois sur le caractere « universel »
des productions exposées, puisque, au contraire de celle de 1851, la manifestation
francaise de 1855 mettra sur un pied d'égalité théorique « Industrie » et « Beaux-
arts ».

Dés lors, le mouvement est lancé. D'autres puissances, grandes et moins grandes,

entrent dans la danse et, en effet, le plus remarquable est que, plus d'un siecle et



demi apres (2010), la dynamique agisse toujours. Il a pourtant fallu surmonter deux
grandes crises politiques et une crise économique, qui ont failli la briser : si la
Premiére guerre mondiale perturbe un temps le mécanisme, la Seconde
l'interrompt totalement (Mussolini avait prévu une Exposition a Rome en 1942, dont
il reste aujourd’hui la premier grand quartier « moderniste » de la ville, I'E.U.R.) et
il se déroule pres de vingt années entre la derniere Exposition de lentre-deux-
guerres (a New York) et la suivante (en 1958, a Bruxelles). De méme les
perturbations économiques des années 1970 feront-elles craindre une interruption
définitive apres Osaka, en 197.. Il a fallu, surtout, surmonter le scepticisme
récurrent des acteurs décisifs, qui auraient pu estimer la formule comme désormais
obsoléte.

Force est de reconnaitre qu'elle ne l'est pas. La raison en est simple : chemin
faisant, les sociétés ont investi dans la formule des projets, des stratégies et, pour
commencer, des désirs nouveaux ou renouvelés. Et, surtout, de nouveaux pays,
initialement exclus de cette compétition symbolique, ont clairement exprimé leur
volonté d' « en étre » : 'Exposition de Shanghai en sera la plus belle démonstration.
Cest donc a lanalyse, trés rapide, de ces investissements que nous nous
attacherons ici, en prenant la plupart de nos exemples dans les expositions
universelles tenues dans la ville qui en a accueilli le plus grand nombre, a savoir
Paris -Londres ayant assez vite abandonné le champ-, en 1855,1867,1878,1889,1900
et 1937. On gardera présente a l'esprit l'expérience de deux grandes expositions
internationales spécialisées, les Arts Décoratifs de 1925 et 'Exposition coloniale de
1931, qui fonctionnent, de fait, assez largement sur le méme schéma, tout en
témoignant d'une tendance -ou, si l'on veut, d'une tentation- des acteurs de ce jeu
a résoudre la difficulté du « généralisme » par le repli sur le thématisme. Mais,
précisément, ce qui me parait intéressant dans cette déja longue histoire, c'est
que, malgré toutes ces tentatives divergentes, concurrentes ou alternatives, la
formule généraliste remplit toujours sa fonction. Ou plutot, les huit fonctions qui,
d'apres moi, permettent de décliner cette utilité sociale reconnue :

- fonction d'exhibition économique ;
- fonction de foire commerciale ;
- fonction d'exercice architectural ;

- fonction de levier urbanistique ;



- fonction d'exposition d'art ;
- fonction de « garden-party » de la puissance invitante ;
- fonction de société des nations ;

- enfin, last but not least, fonction de féte populaire.

1. Exhibition technologique.

C'est évidemment ici la fonction initiale, la seule, pour certains promoteurs, qui
justifie un tel arroi. Dés l'origine, il s'agira d'abord de présenter au public la pointe
avancée de linnovation technique, juste aprés le laboratoire de ' »invention »
proprement dite, juste avant la diffusion a grande échelle. A partir de la premiéere
exposition de Paris (1855, rappelons le), un batiment illustrera bien ce qui, a coté
de sa dimension pédagogique, participe aussi de la mise en scéne, voire de la mise
en spectacle de la technique : la « Galerie des machines », qui réunit de tres
puissantes -et, donc, pour le public de trés impressionnantes- mécaniques
énergétiques. On est la a l'apogée de l'ére de la vapeur comme énergie motrice ; a
partir des années 1880 les Expositions contribueront de méme a la publicité de la
« Fée Electricité » et il n'est pas réservé au XIXeme siecle d'avoir vu telle ou telle
exposition associée a la révélation publique d'une de ses grandes découvertes -la
plupart du temps en matiere de communication-, le téléphone, par exemple, a
celle de 1878. Le « Palais de la Découverte », ouvert a Paris dans le cadre de
UExposition de 1937 et pérennisé par la suite sur le site -théoriquement
« provisoire » qui lui avait été assigné a cette occasion, témoigne encore
aujourd'hui de la survie du propos pédagogique : dans l'esprit de son initiateur, le
savant socialiste Jean Perrin, Prix Nobel et ministre du gouvernement de Front
populaire, il s'agissait bien d'ouvrir une véritable cathédrale de la Science ou, de
maniere démocratique, le visiteur, et en particulier le jeune visiteur, serait
confronté a la « révélation » scientifique, la mise en scéne de la Découverte étant
supposée susciter les vocations (ce mot, a connotation religieuse, est ici a prendre

au pied de la lettre) de futurs prétres, moines, dévots de la religion moderne.



2. Foire commerciale.

Fille du capitalisme dans toute sa splendeur, UExposition universelle n'aurait
jamais pu susciter une telle mobilisation politique et financiere si les entrepreneurs
n'avaient, d'emblée, cru voir en elle un lieu de publicité -plus encore que de vente-
. Méme si aujourd’hui les batiments pérennes qu'elle a laissés dans son sillage sont
presque tous des batiments érigés par les pouvoirs publics, dans l'espace/temps
précis de la manifestation le public fera souvent féte a des stands, des pavillons,
des démonstrations strictement privés. En retour, les organisateurs ont a coeur de
remercier les exposants par une abondance -parfois une surabondance- de
récompenses (médailles de tout métal, prix divers et variés,...) dont il arrive assez
souvent que les récompensés fasse un argument publicitaire pendant les années,
les décennies suivantes -et parfois beaucoup plus-. Il s'agira en effet d'abord et le
plus souvent d'une stratégie d'entreprise : si, avec le recul, la période des « Trente
glorieuses » peut apparaitre comme la grande époque d'une société comme Philips,
il n'y a dés lors rien de surprenant a voir qu'a U'Exposition de Bruxelles, en 1958, le
pavillon Philips, édifié sur les plans de Le Corbusier assisté par larchitecte-
musicien Yannis Xenakis, a été l'un des plus remarqués. Mais avec le temps, la
réunion de certains exposants sous l'égide de syndicats assez puissants pour édifier
ici un « Pavillon de l'Aéronautique », la « de lElectricité » peut aboutir a des
résultats tout aussi importants en termes d'effet éphémere ou prolongé. Ainsi « la
plus grande toile jamais peinte », La Fée Electricité de Raoul Dufy, aujourdhui
visible au Musée dart moderne de la Ville de Paris, a-t-elle dabord été une
commande privée des compagnies d'électricité francaises a 'Exposition de 1937. Et
l'on n'oubliera pas de rappeler que la Tour de Gustave Eiffel, si elle est la réponse a
un concours de UEtat francais, est, dans sa gestion, l'exploitation privée d'une

concession publique.

3. Exercice architectural.

Comme lexemple de la Tour le montre suffisamment, les Expositions

universelles restent jusqu'a aujourd’hui l'exemple le plus convaincant de ce que



peut étre une exposition d'architecture, en plein-air et grandeur nature. Tout s'est,
sur ce plan, enclenché des la premiére, celle de Londres, en 1851, puisque le plus
grand succes de celle-ci n'a pas résidé dans la quantité de ses exposants ou dans la
nouveauté de leurs produits mais dans l'efficacité et, pour dire le mot, la séduction
du grand batiment de verre et de métal édifié pour les abriter sur les plans de
Joseph Paxton -jusque la batisseur de serres- auquel sera donné le nom,
significatif, de « Palais de cristal ». La pérennisation dudit Palais, qui n'était pas
prévue a lorigine, marquera les organisateurs des expositions parisiennes, qui
mettront une grande ambition dans les batiments (souvent désormais ornés du titre
de « Palais ») destinés a survivre a la cloture de UExposition : le « Palais de
l'Industrie » aux Champs-élysées en 1855, le « Grand » et le « Petit Palais », édifiés
a lemplacement du précédent en 1900, les deux Palais, successifs eux aussi, « du
Trocadéro » et « de Chaillot » en 1878 et 1937, etc. Pour ne considérer que cette
derniére Exposition parisienne, on dénombre au moins une demi-douzaine de
grands batiments « en dur » (totalisant un nombre égal de musées) dont héritera
lespace parisien, parmi lesquels une oeuvre consacrée par les historiens de
l'architecture, le Musée des travaux publics (aujourd’hui Conseil économique et
social) d'Auguste Perret. Il importe en effet de distinguer ici cette effervescence du
bati de la réelle novation architecturale, considére a posteriori. La prouesse
technique est souvent a lordre du jour -grace, notons le, aux ingénieurs que
s'associent les architectes-, permettant, par exemple, des records de hauteur, de
longueur, de portée, de volume, etc. Mais les audaces moins techniques
qu'esthétiques sont plus limitées, car elles offusquent souvent de golt des
organisateurs. Restent qu'a plusieurs reprises UExposition est le lieu d'un
« manifeste » de l'avant-garde architecturale, éphémere mais passé a la postérité -
ainsi du « Pavillon des temps nouveaux » de l'équipe Le Corbusier en 1937, pavillon
en toile (sic), faute de mieux, mais occasion pour larchitecte non-conformiste
d'exposer en public ses conceptions radicales, singulierement décalées par rapport
aux choix formels dominants de UExposition, bien illustrés, eux, par le Palais de
Chaillot -grande prouesse néo-classique au reste aujourd'hui reconsidérée avec plus

de sympathie qu'il y a cinquante ans, ou régnait la référence corbuséenne-.



4. Levier urbanistique.

Ces derniers exemples le montrent déja assez bien : par leur maniére
ambitieuse et violente d'occuper l'espace, les Expositions entrainent ipso facto un
remaniement urbain qui n'est pas que provisoire. Ce n'est pas par hasard si
plusieurs des gares parisiennes ont été édifiées ou, plus souvent, réédifiées pour
une Exposition : Gare des Invalides, Gare de Lyon et, beau symbole, Gare d'Orsay,
aujourd'hui transformée en Musée du XIXéme siecle. Car la seule perspective de la
tenue d'une Exposition, avec laffluence de visiteurs quelle entraine, dope les
investissements et fouette les orgueils. Les structures hotelieres de la ville
d'accueil sont augmentées, les tracés de voies publiques créés ou modifiés. Le
fameux Pont Alexandre-lll, qui cache une prouesse technique sous son décor
surchargé, est, par exemple, un effet anticipé de lexposition de 1900,
symboliquement placée sous le signe de l'amitié franco-russe. Rien de plus probant,
sous ce rapport, que l'ouverture, pour la méme exposition, de la premiére ligne du
métro parisien : c'est en effet la perspective de l'exposition de 1900 et la volonté
des hommes politiques francais de ne pas voir réitérer en pire les difficultés de
circulation de lexposition de 1889 qui les ont conduit a enfin surmonter leurs
divisions autour du « chemin de fer métropolitain ». Au total, on peut dire que les
sites les plus stratégiques des quartiers ouest de Paris, de part et dautre de la
Seine, ont été entierement remodelés (collines arasées, places et avenues
retracées, ponts construits, reconstruits ou élargies, quais reprofilés, batiments et
monuments dressés, «lle des Musées » configurée,...) a coup dexpositions
universelles. L'histoire urbaine de toutes les villes ayant accueilli de telles
manifestations témoigne du méme processus, qui imprime sa marque sur un ou

plusieurs quartiers, dont I'Exposition aura été la matrice génératrice.



5. Exposition d'art.

Si les « beaux-arts » -pour utiliser la notion admise au XIXéme siecle- n'étaient
pas tout a fait absents de l'exposition anglaise initiale, il est conforme a limage
que la France se plaisait a donner delle-méme que celle de 1855 ait tenu a se
distinguer de la précédente par l'accent mis sur une sorte de version augmentée du
« Salon » périodique des peintres et sculpteurs francais vivants : augmentée en
quantité, par le nombre dartistes exposés, mais, plus encore, en qualité, par la
décision prise d'organiser a cette occasion deux expositions récapitulatives de
loeuvre des deux grands « héros culturels » de la peinture francaise du temps,
Ingres et Delacroix. Les expositions universelles suivantes verront se multiplier les
expositions récapitulatives, décennales ou centennales. Au total, si la formule de
l'exposition de peinture doit beaucoup a la pratique, au XVilleme siecle, du
« Salon » périodique de l'Académie royale, on peut soutenir que celle de la
« rétrospective », si fréquente aujourd'hui, a été également inventée a Paris, en
1855. Ajoutons que la contribution des Expos a lhistoire des arts ne se limite
aucunement a cette fonction de médiation -méme si elle est loin d'étre négligeable
-ainsi la peinture japonaise, a l'origine du mouvement « japoniste » dans les arts
plastiques, ou la musique balinaise et cambodgienne, qui marquera fortement la
sensibilité d'un Claude Debussy, par exemple, sont-elles découvertes par le public
dans le cadre d'une Exposition. Par l'ampleur de ses besoins en décors peints et
sculptés, provisoires ou définitifs, chaque Exposition apparait comme le plus grand
chantier de commande publique d'oeuvres d'art de son temps -en 1937, au coeur
d'une crise économique qui n'en finit pas, c'est, méme, une trés opportune bouée
de sauvetage pour quantité d'artistes au chdmage-. Sans doute a cette occasion les
réseaux officiels et para-officiels jouent-ils a fond pour favoriser les artistes « bien
en cours » au détriment des non-conformistes. Mais ceux-ci ne sont pas
systématiquement absents. Des artistes audacieux et qui aiment a provoquer les
institutions académiques comme Courbet et Rodin profiteront méme de la tenue
des Expositions pour ouvrir, a leur compte, des pavillons d'exposition dissidents,

qui, au bout du compte, les mettront plus en valeur qu'ils ne les marginaliseront.



6. Garden party de la puissance invitante.

Ce petit jeu de lofficiel et du dissident est plus difficile a jouer par les acteurs
politiques. Les gouvernements en place au moment de la tenue de l'Exposition font
tout pour en faire, sous couvert de patriotisme, une opération de propagande a
leur profit. Ils y sont encouragés par l'unité de facade qui se doit de régner dans les
rangs du pays organisateur au long de la manifestation, sous le regard des
étrangers. Vue sous cet angle, chaque exposition parisienne peut étre considérée
comme un succes pour l'équipe en place. Cest l'évidence méme pour le Second
empire, qui s'exhibe en jeune régime moderniste en 1855 puis en régime stabilisé,
réinstallé dans le concert des nations en 1867. Mais ca ne l'est pas moins pour la
Troisieme république, qui enchaine une exposition de « recueillement » en 1878,
une trés explicite exposition de célébration du premier anniversaire de la
Révolution, en 1889, enfin une fastueuse et populeuse exposition de salut au
nouveau siecle, autour d'une France enfin sortie de son isolement diplomatique en
1900. Méme l'Exposition de 1937, organisée dans la précipitation sous l'égide de
deux équipes politiques successives, d'orientations différentes, réussira a atteindre
les objectifs que le gouvernement inaugurateur -présidé par le socialiste Blum et
soutenu, fait exceptionnel, par le Parti communiste- avait mis en elle, en lui
donnant une nette inflexion <« populaire », sensible dans les thématiques des
pavillons et dans la gestion des visites et des festivités. En 1889 si les résultats des
élections législatives de l'automne, qui menacaient de voir une victoire des
adversaires de la République parlementaire, tournent en faveur des républicains,
plusieurs observateurs considéreront que 'Exposition, donnant du jeune régime une
image glorieuse, vivant démenti de la propagande de lopposition de droite,
dénoncant un pouvoir affaibli et affaiblissant, aura été le meilleur argument

électoral des gouvernants.

7. Société des nations.

Assurément, ces réussites ne sont pas sans ombre. Ainsi le succes dans

limmédiat -qui suffit largement aux organisateurs- peut-il étre totalement annulé



par la chute du régime, quelques années plus tard, sous l'effet d'une conjoncture
internationale défavorable, dont, au reste, lExposition est souvent l'une des
indicateurs -l'expansion prussienne s'affiche en 1867 et la confrontation Allemagne-
URSS est le « clou », bien involontaire, de 1937- : le Second empire et la Troisieme
république tomberont trois ans apres la cloture d'une Expo. Et il y aurait une
certaine cruauté a rappeler le theme de l'exposition new-yorkaise de 1939 : « Le
monde de demain »... Demeure une évidence : pour l'observateur d'aujourdhui
comme pour le visiteur de l'époque, chacune Exposition est une extraordinaire
réunion de mises en scéne nationales. Il est, a cet égard, intéressant de noter que
si jusque dans les années 1870 le principe de présentation globale est conservé -en
1867, par exemple, l'essentiel des stands est encore rassemblé sous la volte d'une
énorme ellipse occupant a elle seule la plus grande partie du Champ-de-Mars-,
l'exposition parisienne suivante, en 1878, invente une « Rue des nations » qui
identifie déja lesdites nations par des portiques distincts. Et c'est pour le
centenaire de la Révolution de 1789 que triomphe la régle du « pavillon national ».
Des lors, c'est un concours incessant entre puissances, grandes et petites. La
maniere dont chaque pays sélectionne les objets et les thémes qui seront mis en
valeur -et ceux qui seront passés sous silence-, le choix qu'il fait de tel ou tel parti
architectural et décoratif : autant de signes et souvent d'aveux sur les stéréotypes
assumés par le pays en question sous le regard des autres. Entrent dans cette
logique les sections coloniales -présentes jusqua lexposition de 1958
inclusivement- ou saffichent avec plus de crudité encore les conceptions

« impériales » du pays colonisateur.

8. Féte populaire.

De tout ce qui précede, comme de ce qui subsiste ici et la des Expositions
universelles dans limaginaire collectif, au travers des diverses représentations
conservées (iconographie, films, batiments,...), il ressort que, échappant tres vite
au projet pédagogique et industrialiste de ses premiers initiateurs, la formule de ce
que le génie populaire a vite intitulé « 'Expo » s'est retrouvée revétue d'une sorte

de costume bariolé, témoignant d'une prédominance croissante des intéréts de la



« féte » sur ceux de la « foire » et de ' »exposition » au sens précis du terme. Ce
n'est pas par hasard si c'est pour I'Exposition universelle de 1867 que fut inventée le
« tourniquet », destiné a compter le nombre des entrants : d'une exposition a
l'autre, la grande préoccupation des organisateurs est moins de gagner de l'argent -
les Britanniques s'arréteront assez vite, parce qu'ils ont fait leurs comptes, et les
ont trouvés vite déficitaires : la plupart des autres pays, la France en téte,
dépenseront sans vraiment compter, sirs que les déficits seront comblés par les
subsides publics- que de gagner du public et, en particulier, de dépasser les
chiffres d'entrées de l'exposition précédente. Sur ce plan, les organisateurs de 1900
atteindront, a une époque ou les moyens de transports collectifs n'intégraient ni
'automobile ni l'avion, le chiffre étonnant de cinquante millions d'entrées -record
qui ne sera dépassé qu'a partir de l'exposition d'Osaka, c'est a dire soixante-dix ans
plus tard-. Dans une telle logique, il est clair que c'est moins la « lecon » qui
comptera que '« attraction ». « Dioramas », « panoramas », villages antiques ou
exotiques reconstitués, exhibitions de <« sauvages », mystérieuses expériences
physico-chimiques, ascensions saisissantes, jeux d'illusion variés, bariolages sonores
et colorés : nous sommes bel et bien devant un parc d'attraction. Le Luna Park de
Coney Island est contemporain de UExposition de Chicago (1893), tout comme

Disneyland l'est de celle de Bruxelles.

De ses origines « sérieuses » |'Exposition gardera cependant, et jusqua
aujourd'hui, le projet a la fois progressiste et pacifique de ses premiers
organisateurs, pour certains clairement influencés par la pensée <« saint-
simonienne ». C'est bien, au sens étymologique du mot, d'une utopie qu'l s'agit,
visant a concentrer en un lieu limité de la planete une sorte de trésor du génie
humain -sans intervention d'aucune autre entité transcendante que le Progrées- et a
en faire sortir, avec une saine émulation, une relation positive entre les peuples,
gage de la paix future. Que cette utopie ait été régulierement décue ne retire rien

a son charme.
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